現代ドラマ 短編 5,102字

施設に入る祖母から、四十年もののぬか床を預かった。三年続いたものが人生にひとつもない二十七歳の、五月から九月まで。朝、混ぜる。夜、混ぜる。夏に、一度、死にかける。

喜劇 短編 6,177字

留守番電話に、知らない女の声。「傘を持ってきてください」。三〇三号室の木内夫婦は、詐欺だと決め、不倫だと決め、家じゅうの傘を押入れに上げた。夫は煙草を買いに北口へ行く。五年前にやめた煙草を。「北口、七時」を、隣の部屋から見た話。

現代ドラマ 短編 3,433字

けやき苑の食堂で、志村さんは毎日「梅、採った」と言う。「採りなさい」。四月に来たばかりのきみは、休みの日の朝、二駅先の家の塀を越える。十四個。隣の家の人に「孫です」と言う。「ぬか床」の祖母の話を、職員の側から。二人称。

恋愛 短編 4,059字

壁の向こうで、毎晩九時に、バッハのインヴェンションが始まる。隣の人は十五小節目で必ず止まる。音大を三年で辞めた男は、二十三日目の夜、言いに行ってしまう。言ったせいで、ピアノは鳴らなくなる。

現代ドラマ 短編 3,856字

九月の土曜日、田島佳代は三つ下の駅の実家で、父が春に立てたきゅうりの支柱を抜く。父はコンテナに座って見ている。会話のない一日を、まめと、太腿と、柱の鉛筆の日付で。「ぬか床」「示談」「早番」で外から見られた田島を、初めて内側から。

現代ドラマ 掌編 2,986字

向かいの家の猫に、七月からちくわをあげていた。猫は太って、家に帰らなくなった。お母さんに言われて、小学六年生のみおは手紙を書く。まず謝ります。ここからは、わたしが書きたいことを書きます。びんせん十二枚。追伸あり。

現代ドラマ 掌編 2,148字

日曜の午後、父は補助輪を外してテレビに戻った。十七歳の陸は、六歳の妹の自転車の荷台を持って、家の前の道を往復する。道の先には、去年の十月から行っていない、一時停止の十字路がある。「示談」の高校生の側から。

現代ドラマ 掌編 2,747字

北口発二十三時十五分の最終バスは、十二人乗せて出た。運転手の宇野は、決まりではないのに、鏡で数える。郵便局前、桜並木、けやき苑前、団地入口。停留所ごとに、減る。何も起こらない。作業ズボンの男が、缶コーヒーを開ける。

時代もの 掌編 1,113字

村で風呂のある家は、上の家と名主の家だけ。もらい湯に通う二十三の嫁さとは、だれが湯につかっていても筒に柴を落とす役をし、入るのはいつもいちばんしまい。湯はぬるく、垢で桶の底の木目が見えない。冬至の晩、旦那が腰を浮かせたところで、さとは言ってしまう。

現代ドラマ 掌編 2,296字

「ぬか床」の僕が、二年ぶりに戻ってくる。ばあちゃんの家の梅を、隣の家の脚立を借りて、上の枝から、青いまま全部もぐ。「去年も、そう言ったのが来た」。塩は二割、重石は辞書、土用干しは1Kのベランダ、雨に当てる。干した一つを、ぬか床に埋める。九月、施設で、ばあちゃんが梅干しを食べて、きゅうりを食べて、訊く。六月から九月。